(per il momento i riferimenti a fermate sono del tutto arbitrarie)

 

Il tram procedeva a rilento, come tutte le mattine. Stazione Trastevere, Piazza Mastai, Largo Arenula.

Sempre uguale, sempre lo stesso. Come per osmosi la vettura assorbiva tutte le ansie, i pensieri e le speranze della città. Si riempiva e si svuotava e poi di nuovo ancora, tantevoltequante le fermate. D’improvviso, in prossimità dell’Isola Tiberina, causa l’eccessivo sovraffollamento, il conducente ordinò che tutti gli avventori si posizionassero sul VIA.

Cominciai a girare e rigirare cercando un qualche appiglio visivo che mi permettesse di riordinare l’esatta sequenza dei miei dove. Ma niente da fare. L’orario del mio appuntamento stava per saltare ed io avevo smarrito il sensodellorientamento.

 

Ok. Mi fermo, guardo una vetrina e prendo tempo. Provo a riorganizzare le idee. Guardo in tutte le direzioni, ma è come se mi trovassi nel bel mezzo di un black out. Dove? QUAndo? Come?

 

Scorsi fra la folla un uomo con un’enorme valigia (quasi una cassa) intento a ripiegare con cura una strana mappa geografica. Mi avvicinai esitante (non si sa mai) e mi accorsi subito dalla borraccia vuota e dal cappello a falde larghe che era un viaggiatore. Gli chiesi lo stesso di dare un’occhiata e mentre ancora mi chiedevo come rimediare all’appuntamento perso, l’uomo mi propose di fare un pezzo di strada insieme.

 

Ancora oggi non so spiegarmi perché accettai.

 

Dopo un breve “piacere IO”, “piacere ME”, srotolò la cartina e tirò i dadi.

 

ME: Da dove sei partito?

Mentre i dadi rotolavano ancora.

 

IO: Da li, quando sono là, e a volte da qui, quando sono qua… ma per essere più preciso controllo. (tempo). Si! Da QUA, da QUA “QUA”- indicando e battendo con l’indice sinistro un punto impercettibile di una pagina di quaderno, un quaderno quadrangolare, quantificabile in una quarantina di pagine quadrettate e di buona qualità… quasi. –Hai dell’acQUA?- un sorso secco, netto e indiscreto. Voltò la testa di novanta gradi a destra e poi centottanta a sinistra –QUA o QUA?… di QUA.

Sul marciapiede rimasero un DUE e un SEI.

 

Il punto che aveva indicato nello spazio è per me un mistero. Compresi che poteva trattarsi di un qualsivoglia luogo nell’emisfero. Ma anche no.

E quindi? Toccava a ME.

OTTO. C’è tempo.

Camminammo per un po’ e passammo davanti a 2 ambasciate e 6 gendarmi. 8 cose che vedevo ogni giorno. Tali e quali. Ad un certo punto lo vidi preso ad osservare incuriosito in una qualche direzione.

 

Mi chiesi cosa guardava e allora mi affacciai dal suo lato e lo vidi osservare e poi sorridere alla vista di un anacronistico figlio dei fiori in mezzo ad alcuni impiegati che aspettavano il taxi. Sorrisi anche io, il suo atteggiamento mi sembrava familiare.

 

ME: Cosa stai pensando?

Ci pensò un po’ prima di rispondere e nel frattempo giungemmo in una piazza, lì ci fermammo per una pausa. Si accese una sigaretta e piano piano incominciò a disegnare dei piccoli cerchi di fumo vicini fra loro. Mi colpiva la precisione del tratto e per un po’ mi isolai fra quelle nuvole bianche e da lì lasciai cadere un DUE  e un QUATTRO. A quel punto mi rispose.